探求不再為人知的猶太人的時(shí)代美文

　　隨筆作家、新聞?dòng)浾吆蜌v史小說作者們的潤色。從這種經(jīng)過了外科手術(shù)式的改進(jìn)的過去中，民族之高貴莊嚴(yán)和氣魄雄偉的畫像浮現(xiàn)了出來。

　　每一種歷史都包含著神話，但潛藏于民族史學(xué)中的神話則尤其無恥。人民的和民族的歷史被設(shè)計(jì)得像城市廣場(chǎng)的雕像——它們必須莊嚴(yán)宏偉、高聳卓絕、英勇雄壯。直到20世紀(jì)最后25年，閱讀民族史恰如閱讀地方報(bào)紙的體育版：“我們”和“所有其他人”成了平常的、幾乎是自然的分隔。在一個(gè)多世紀(jì)里，關(guān)于“我們”的生產(chǎn)成為民族歷史學(xué)家和考古學(xué)家終生的工作，他們成為官方的記憶祭司。

　　在歐洲，在民族這種枝條成長起來之前，許多人認(rèn)為他們是古代特洛伊人的后代。在18世紀(jì)末，人們用科學(xué)的方法調(diào)整了上述神話。受到職業(yè)學(xué)者們關(guān)于過去——希臘人和其他歐洲人——的富有想象力的作品的影響，現(xiàn)代希臘人把自己看作是與蘇格拉底和亞歷山大大帝具有血緣關(guān)系的后裔，或者是拜占庭帝國的直系后裔。自19世紀(jì)末以來，有影響力的教科書把古羅馬人改造成典型的意大利人。在法蘭西第三共和國的學(xué)校里，在尤里烏斯·愷撒時(shí)期反抗羅馬的高盧各部落被描繪為真正的法蘭西人（盡管有著差不多的拉丁氣質(zhì)）。其他歷史學(xué)家則選擇克洛維（Clovis）國王在公元5世紀(jì)皈依基督教作為幾近永恒的法蘭西民族之真正起源。

　　羅馬尼亞民族主義的先驅(qū)們從達(dá)西亞（Dacia）這個(gè)古羅馬的駐防人員居留地，推斷出了他們的現(xiàn)代認(rèn)同；考慮到這一尊貴的起源，他們稱自己的新語言為羅馬尼亞語。在19世紀(jì)，許多英國人開始把布狄卡女王（Queen Boudicca），即凱爾特人（Celtic）的愛西尼（Iceni）部落的首領(lǐng)，視為第一位英國女性，她曾強(qiáng)烈地反抗羅馬入侵者，她那被頌揚(yáng)的雕像一直矗立于倫敦。德國作家們則熱切地利用了塔西佗（Tacitus）對(duì)領(lǐng)導(dǎo)古代切魯西（Cherusci）部落的阿米尼烏斯（Arminius）的描繪，把后者描繪為他們國家的奠基者。托馬斯·杰斐遜（Thomas Jefferson）是美國的第三任總統(tǒng)和眾多黑奴的擁有者，他甚至也堅(jiān)持認(rèn)為美國的國璽應(yīng)刻上亨吉斯特和豪薩（Hengist and Horsa）的畫像，他們?cè)诳寺寰S接受洗禮的那個(gè)世紀(jì)，領(lǐng)導(dǎo)著第一批不列顛的撒克遜入侵者。杰斐遜給出的理由：正是“從他們那里，我們擁有了世代傳下來的榮光，且擁有了他們的政治原則和政府形式”。

　　在20世紀(jì)，大體相同的情形仍在繼續(xù)。在奧斯曼帝國（the Ottoman Empire）崩解后，新土耳其的居民認(rèn)為他們是白種雅利安人，是蘇美爾人（Sumerians）和赫梯人（Hittites）的后裔。一位懶惰的英國官員武斷地繪制了伊拉克的邊界圖，畫就了一條筆直的死亡線；那些一夜之間變成了伊拉克人的人們，很快從他們官方指定的歷史學(xué)家那里獲悉，他們是古代巴比倫人的后裔，也是阿拉伯人的后裔，是薩拉�。⊿aladin）的英勇斗士們的后裔。許多埃及公民毫不懷疑他們的第一個(gè)民族國家是古老的異教的法老王國，但這沒有妨礙他們成為虔誠的穆斯林。印度人、阿爾及利亞人、印度尼西亞人、越南人和伊朗人甚至認(rèn)為他們的民族一直存在著，他們的小學(xué)生從很小的年齡就開始記憶漫長的歷史故事。

　　對(duì)于以色列人，特別是有著猶太血統(tǒng)的以色列人來說，上述那類神話荒誕不可靠，而他們自己的歷史則立基于堅(jiān)實(shí)而明確的真相之上。他們確定無疑地認(rèn)定自從摩西在西奈山上接受刻有法律的石板以來，猶太民族就一直存在；他們是猶太民族直系的和唯一的后裔（除了十支族外，他們是有待查明的）。他們堅(jiān)信這個(gè)民族“出離”于埃及，征服并定居在“以色列的圣地”上，那是上帝給它的著名的允諾；它締造了宏偉的大衛(wèi)（David）和所羅門（Solomon）的王國，該王國后來分裂為猶太王國（Judah）和以色列王國（Israel）。他們還堅(jiān)信這個(gè)民族不是一次而是兩次被迫流亡，在它的鼎盛期之后——公元前6世紀(jì)第一圣殿（the First Temple）陷落之后，另外一次則是公元70年第二圣殿（the Second Temple）陷落之后。不過，就是在第二次流亡之前，這個(gè)獨(dú)特的民族還締造了猶太哈斯蒙王國（Hebrew Hasmonean Kingdom），它反抗過希臘化的邪惡影響。

　　他們相信這些人民——他們的“民族”，一定是最古老的——在近兩千年的流亡中顛沛流離，盡管長期寄居于非猶太人之中，但他們?cè)O(shè)法避免與人融合或同化。這個(gè)民族散居各地，那使人痛苦的流浪把他們帶往也門、摩洛哥、西班牙、德國、波蘭和遙遠(yuǎn)的俄羅斯，但它始終設(shè)法在遙遠(yuǎn)的各社區(qū)之間維持著緊密的血緣聯(lián)系，保持著它的特性。

　　后來，在19世紀(jì)末，他們認(rèn)為諸多罕見的境遇結(jié)合起來，使這個(gè)古代民族從它漫長的睡眠中蘇醒過來，為它恢復(fù)活力和重返其古老的祖地做好了準(zhǔn)備。此后，這個(gè)民族開始高高興興地、大批量地重回故土。要不是有希特勒那令人恐怖的大屠殺，許多以色列人還會(huì)相信，“猶太人的圣地”會(huì)被按自由意志“移民到以色列”的數(shù)以百萬計(jì)的猶太人所充溢，因?yàn)樗麄儙浊�年來都�(jí)粝胫�它�?/p>

　　流浪的民族需要一個(gè)屬于它自己的疆域；與此同時(shí)，一處空曠的處女地也期望一個(gè)民族來使其煥發(fā)生機(jī)。確實(shí)，一些不速之客定居在這片祖地上，但是，因?yàn)楠q太民族兩千年里“在他們的大流散中堅(jiān)守對(duì)它的信念”，所以，這片土地就只屬于猶太民族，而不屬于少數(shù)沒有歷史卻碰巧來到這里的民族。因此，由一個(gè)流浪的民族為征服其故土所發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭被證明為正當(dāng)，當(dāng)?shù)鼐用竦谋┝Φ挚箘t是犯罪；只是由于猶太人的慈悲（非常不符合《圣經(jīng)》的），這些闖入者才被允許留下和定居在猶太民族之中及其近旁，而猶太民族則重歸了它的《圣經(jīng)》語言和它奇妙的家園。

　　即便是在以色列，上述那些記憶的重負(fù)也非自發(fā)出現(xiàn)，而是從19世紀(jì)下半葉開始，由一些研究過去的天才的重構(gòu)者們層層累積起來的。他們起初收集了猶太教徒和基督徒宗教記憶中的諸多片段，他們富有想象力地從中建構(gòu)了一個(gè)“猶太民族”漫長和連續(xù)的譜系。而非常值得注意的是，在那之前，不存在組織化的公共“記憶”，自那以后，公共“記憶”幾乎沒有變化。盡管存在著猶太人歷史研究的學(xué)術(shù)化——隨著在英國治下的耶路撒冷和后來在以色列建立大學(xué)，且在整個(gè)西方都開設(shè)猶太人研究的課程——但關(guān)于猶太人過去的觀念，直到今天仍大體未變，保持著它單一的種族民族特色。

　　當(dāng)然，在數(shù)量眾多的關(guān)于猶太教和猶太人的歷史編纂學(xué)中，人們采用的研究理路不盡相同。在關(guān)于“民族過去”的高水平的多產(chǎn)領(lǐng)域中不乏爭辯和不同意見。但是，到目前為止，幾乎沒有人挑戰(zhàn)在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初所形成的那些基本觀念。深刻改變20世紀(jì)末西方世界歷史的重要方法，以及民族與民族主義研究中的重大范式轉(zhuǎn)變，都沒有影響到以色列大學(xué)中有關(guān)“猶太民族史”（又名猶太史）的各個(gè)學(xué)科。令人吃驚的是，它們同樣沒有在美國或歐洲的大學(xué)有關(guān)猶太人研究的各學(xué)科的豐富作品上留下印記。

　　每當(dāng)偶然的發(fā)現(xiàn)威脅到那幅連續(xù)的和線性的猶太人歷史畫面之時(shí)，人們幾乎不會(huì)引用它們；每當(dāng)它們真的為公眾所知的時(shí)候，人們也會(huì)很快忘掉它們，把它們埋葬于遺忘之中。民族的急迫需要?jiǎng)?chuàng)造出一種意志極為堅(jiān)強(qiáng)的控制，它防止了對(duì)主導(dǎo)性敘事的任何偏離。那些提供了關(guān)于猶太人、猶太復(fù)國主義者和以色列人過去材料的特殊架構(gòu)——就是那些完全隔離于通史和中東史學(xué)科的排他性的猶太史學(xué)科——也對(duì)新的歷史編纂學(xué)做出了很大“貢獻(xiàn)”：以令人驚異的麻木和頑固拒絕展開符合實(shí)際的對(duì)猶太人起源和身份的調(diào)查。“誰是猶太人”這個(gè)問題時(shí)時(shí)會(huì)刺激以色列公眾，主要是因?yàn)樗鼤?huì)伴隨著法律爭端。但它還沒有攪擾到以色列的歷史學(xué)家。他們一直知道答案：猶太人是兩千年前被迫流亡的那個(gè)民族的后裔。

　　開始于20世紀(jì)80年代而且似乎很有可能在很短時(shí)間內(nèi)動(dòng)搖以色列人記憶架構(gòu)的“新史家”爭鳴，幾乎沒有“官方”歷史學(xué)家涉足。參與公開討論的這一小部分人，大部分來自于其他學(xué)科或非學(xué)術(shù)界。社會(huì)學(xué)家、政治科學(xué)家、東方學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家、地理學(xué)家、研究文學(xué)的學(xué)者、考古學(xué)家甚至有些獨(dú)立的隨筆作家，表達(dá)了對(duì)猶太人、猶太復(fù)國主義者和以色列人歷史的新的異議。一些人在以色列之外獲得歷史學(xué)博士學(xué)位，但還沒有在以色列找到工作。猶太史各系本應(yīng)該是突破性研究的主要源泉，卻只是貢獻(xiàn)了局限于辯解和陳腐言辭的令人不安和保守的反應(yīng)。

　　在20世紀(jì)90年代，上述的“反面歷史（counterhistory）”主要探討1948年戰(zhàn)爭的階段性及其后果，特別關(guān)注其道德內(nèi)涵。這種爭論對(duì)于以色列社會(huì)的記憶結(jié)構(gòu)當(dāng)然具有重要意義。困擾著以色列人良心的東西——人們可以稱之為1948年癥候——對(duì)于以色列國家的未來政治是重要的，而且對(duì)以色列未來的生存甚至可能是絕對(duì)必要的。與巴勒斯坦人的任何有意義的妥協(xié)——如果它在某個(gè)時(shí)候能夠?qū)崿F(xiàn)的話——就必須不僅要考慮猶太人的歷史，也要考慮“他者”近來的歷史。

【探求不再為人知的猶太人的時(shí)代美文】相關(guān)文章：

匆匆那年,一葉知秋美文06-23

知感恩爭做新時(shí)代好少年班會(huì)教案范文（通用5篇）11-22

為人處事經(jīng)典座右銘11-04

初為人師心得體會(huì)01-10

“知危險(xiǎn)會(huì)避險(xiǎn)”的心得02-25

靈性美文06-22

落葉美文06-23

故城美文06-23

戀戰(zhàn)美文06-23

落雨美文06-23