- 相關推薦
住在母親的掌心美文
一
接到母親的電話。母親問,今天是什么日子?我想了半天。母親說,今天是你的生日啊。三十幾年了,母親不怎么看日歷,兒子的生日卻一次不落地記得。兒時,日子再怎么艱難,母親到了這時總給我煮兩個雞蛋。而且,母親要讓手從繁忙的家務中解放出來,長時間放在我的頭頂,讓我周身流遍慈愛。
兒子回家了,我問兒子,今天是什么日子,兒子說,今天是星期五,明天不用上學了。妻子回家我問她,妻子說,今天18號,好像是星期五,有《同一首歌》。連我自己都不記得,他們還會記得?兒子的生日只有母親記得。因為幾十年前的那個不尋常的日子,一個的誕生,對其他人無足輕重,而對一位母親來說,卻驚天動地。
二
母親猶豫了好長時間,她有些急切,又有些遲疑。終于,她拿出了一塊玻璃。我不知道她這是干什么。母親說,把它放在你的電腦前面,興許能擋擋輻射。這是一塊普通的窗戶玻璃,邊角已被母親用砂輪磨得光滑如水。這才回想起,母親一段時間以來,不斷向我打聽著有關電腦輻射的知識。
我日夜坐在電腦前寫作。母親卻不知從何處聽說,電腦輻射對人體有傷害,“傷害”被緊張和擔憂無限夸大。而她又一直認為她的兒子是何等的粗心大意。能想象出,多少個不眠之夜,母親冥思苦想,才想出了這個“高招”。母親的心,像敏感的雷達,小心地捕捉著可能對兒子構成傷害的蛛絲馬跡,無微不至也無所不至。
三
我還能憶起去年冬天的情景。每次去看望母親,她都會整上一桌子山珍海味。她靜靜地坐在桌邊,希望能看到兒子昔日狼吞虎咽的樣子。可是,我現在的食量不能讓母親滿意。母親念叨著,寫書那么費腦筋,吃這么點怎么成?后來再去母親家,就發(fā)現陽臺上放了幾口大缸。缸里是為我制作的泡菜。我邊吃邊贊美泡菜,努力做出狼吞虎咽的樣子。
母親終于滿意了。每次她用一只很大的玻璃瓶裝好泡菜讓我?guī)Щ貋。坐在車上,我把泡菜放在掌心,想象著白發(fā)的母親,是怎樣快樂地在幾口大缸之間穿梭忙碌。在那個寒冷的季節(jié),我還注意到一個細節(jié),每次,裝泡菜的玻璃瓶都用一塊毛巾包好,外面再套上網兜,讓我的手掌時時感到溫暖。車子載著我離家?guī)装倮。在外漂泊,我已經不是一個孩子?墒窃谀且豢,我感覺自己就像手中的泡菜,仍然住在母親的掌心。
【住在母親的掌心美文】相關文章:
讀《住在母親的掌心》有感06-06
住在回憶里的人美文06-23
掌心向陽聆聽一粒陽光美文06-21
母親贊歌美文06-22
母親的電話美文06-22
父親,母親美文06-23
母親的便利貼美文06-23
母親的養(yǎng)雞情結美文06-23
母親的慢時光美文06-23
無法放下對母親的牽念美文06-23